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O Retorno 

 

Quando o Second Life foi lançado em 2003, houve grande cobertura da mídia e um 

misto de ansiedade e excitação por parte dos fãs de mundos virtuais. Criado pela 

empresa Linden Lab, o Second Life chegava forte ao mercado com a proposta de 

revolucionar o modo pelo qual acessamos e sentimos as emoções propiciadas pela 

internet. 

 

Porém, o que vimos ao longo dos anos foi um declínio do número de usuários 

logados no programa, e o seu potencial acabou não sendo utilizado como muitos 

imaginavam1. No lugar do Second Life, houve o rápido crescimento das chamadas 

“Redes Sociais” com o Orkut, no caso por exemplo do Brasil, e do Facebook, este se 

tornando referência mundial e líder do mercado.  

 

Eu sempre usei muito pouco o Second Life, de forma esporádica, e meu perfil estava 

esquecido. Decidido a retomar alguns estudos sobre a interação on e offline, e 

analisar como eu poderia aplicar ideias e métodos da Antropologia em mundos 

chamados virtuais, a Antropologia do Ciberespaço, resolvi fazer uma breve viagem  

de retorno para dentro do software, em um sentido bem literal de armchair 

anthropology, sentado em uma cadeira não muito confortável, e possivelmente na 

varanda de minha casa, quando fosse usar um laptop. Porém, apenas a cadeira 

restaria do método clássico, já que eu buscaria fazer uma observação participante e 

vislumbrar possibilidades de pesquisa de campo, acreditando que “a pesquisa 

etnográfica é o meio pelo qual a teoria antropológica se desenvolve e se sofistica.” 

(PEIRANO, 1995, p.8). Como eu havia formatado o meu PC e não usava o programa 

há algum tempo, era hora de um novo download. 

 

A Fuga 

 

Ao entrar no site do Second Life, este agora estava defendendo sua proposta de 

forma bem cristalina, buscando se distanciar de forma significativa de redes como o 

Facebook. Isso fica claro logo na animação principal da página, cuja primeira frase 

                                                
1 Ver, entre outros artigos: http://articles.latimes.com/2007/jul/14/business/fi-secondlife14 
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sintetiza a intenção da experiência: Escape to the internet´s largest user-created, 3D 

virtual world community (melhor no inglês original). Depois frases como Quem você 

irá encontrar? Quem você será? Onde você vai explorar? O que você vai descobrir? 

Um novo mundo lhe espera e outras solidificam a ideia de imersão em um espaço 

aberto a experimentação de sua identidade. 

 

Há também nessas frases, principalmente as voltadas para a exploração e 

descobertas, uma conexão malinowskiana com o conceito de aventureiro, de 

desbravador, do estar sozinho em um local desconhecido, como se cada pixel do 

monitor fosse uma nova Trobriand. 

 

Me parece então que o Second Life abraçou fortemente a ideia de escapismo, de 

fuga da nossa vida cotidiana, da defesa de que pode haver uma separação mais 

nítida entre “real” e “virtual”, e que um mundo totalmente novo e inexplorado está te 

esperando de braços abertos, para que você possa ser quem você sempre quis, ou 

melhor ainda, experimentar as infinitas possibilidades de uma fragmentação do eu. 

Penso ser essa a mensagem do site, o que a empresa quer vender. 

 

Uma Experiência Pobre 

 

Eu faço o login, entrando na minha página personalizada onde posso configurar 

vários aspectos da minha conta. O destaque fica para um novo benefício oferecido: 

transforme sua conta em conta premium e ganhe uma casa. É o sonho de se ter um 

imóvel próprio com apenas um clique (e alguns dólares por mês). 

 

O download do programa é rápido. O Second Life Viewer não chega aos 30 megas. 

O nome Viewer chama a atenção pelo seu tom antropológico, que já vimos estar 

presente também nas frases de chamada do site. A ligação da observação e 

exploração com algo aventureiro, desbravador, inesperado, características que nos 

remetem a Antropologia da primeira metade do século XX, mas que permanecem 

enraizadas com o que muitos pensam sobre essa ciência.  

 

A instalação é feita em um instante, dou um duplo clique no ícone e uma 

desagradável janela surge na tela: Apenas para você saber, seu computador não 
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possui os requerimentos mínimos de sistema para o Second Life. Você pode 

experimentar uma performance pobre (poor performance no original). A caixa com 

essa mensagem chega como uma surpresa. O meu computador não é muito potente, 

mas roda a maioria dos programas com um desempenho razoável. Meus olhos 

batem novamente na palavra experimentar. Até na mensagem de aviso ela tem 

proeminência sobre as outras, afinal o Second Life não está ali pra isso? Para você 

experimentar outra vida? É isso que estou tentando analisar, mas uma questão 

tecnológica está me impedindo no momento. Será esse obstáculo inicial somente 

uma questão tecnológica? Estou aqui em um típico caso de “chegar ao campo”, 

onde é fundamental a necessidade de um conhecimento prévio desse campo e da 

rede de “informações”, para que eu possa participar e iniciar a pesquisa. (SILVA, 

2000). 

 

E esse preparo na chegada ao campo não pode ser somente material ou de 

conexões com o campo. Acredito que há a necessidade do antropólogo ter uma 

base teórica sólida antes de começar qualquer pesquisa, e isso também se aplica 

aos mundos virtuais, já que a teoria me possibilita “avaliar in loco sua pertinência (…) 

aproveitar aquilo que era de real importância.” (BARBOSA, 1998, p.15). 

 

Logo, o meu computador não ser o ideal para rodar o programa é bem mais que 

uma questão tecnológica. Remete a necessidade do antropólogo estar bem 

preparado antes de iniciar qualquer trabalho de campo, seja na parte material, seja 

na parte teórica. Como a grande maioria das pesquisas em campo são imprevisíveis, 

é primordial ter esse preparo, essa ponto de sustentação para saber guiar ou saber 

ser conduzido nas investigações. 

 

Eu tenho a opção de continuar o programa mesmo assim, mas sei que ficará 

insustentável e muito lento. Sabendo que o processador do computador é rápido, o 

problema recai sobre a placa de vídeo. Poupando os leitores de comentários 

técnicos, resolvi a situação com apenas um telefonema. Meu pai, velho conhecedor 

de informática, que agora aposentado tem como hobby ficar comprando tudo quanto 

é inovação tecnológica, com certeza teria uma placa de vídeo potente sobrando. 

Resmungando bastante como de costume, me “empresta” uma de suas melhores 

placas, sabendo que nunca mais a verá. E lá vou eu desmontar a minha máquina 
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toda empoeirada para encaixar uma placa gigantesca. Após cortar os dedos 

diversas vezes e arrancar e recolocar alguns componentes com total falta de jeito 

(as mãos não acompanham a cabeça), está pronto. Ligo a máquina mesmo sem a 

tampa do gabinete, faço os procedimentos necessários, e testo a performance com 

alguns jogos recentes. Realmente a melhoria é vísivel, e abro um grande sorriso, 

pois novos caminhos estão abertos. 

 

Correndo Atrás do Tempo 

 

Finalmente clico no Viewer, coloco o meu nome de usuário, a senha, e como eu já 

tinha um avatar, não preciso passar pelo processo da criação de um outro. Fico na 

aguardo do surgimento do mundo virtual. O problema é que essa “janela” virtual está 

demorando muito para formar a sua paisagem, ou seja, está havendo um sério 

problema de lag, de defasagem da conexão, e o ambiente está sendo montado 

como peças de encaixe, inclusive o meu avatar. 

 

O céu, o relevo, as construções, as texturas, tudo se arquiteta muito devagar, a 

lentidão incomoda, e a minha conexão de internet não é ruim. A explicação desse 

problema está no user-created contido na primeira frase da animação do site. 

Comentei que o instalador do Second Life tem menos de 30 megas, enquanto 

mundos virtuais como World of Warcraft tem 10 gigas. O disparate se dá porque no 

Second Life, a maioria dos objetos presentes em seu mundo virtual são criados 

pelos usuários (user-created), que ficam alocados não em seu computador, como na 

maioria dos programas, mas sim em servidores especiais do Second Life. Logo, o 

fluxo de dados é muito mais intenso no programa da Linden Lab, exigindo muito 

mais da conexão.  

 

Bruno Latour, em seu já clássico livro A vida de laboratório: a produção dos fatos 

científicos, escrito junto com Steve Woolgar, mostrou como se dá a construção de 

um fato científico nas chamadas ciências naturais. Os conflitos de opiniões, de 

prestígio, a busca por apoio financeiro, intrigas e outras características estão 

presentes na eleaboração desse fato, que no final do processo é legitimado como 

“verdade”. Após essa legitimação inicia-se a remoção dos traços de subjetividade 

que elevaram determinada pesquisa a posição de supremacia, como se ela agora 
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reinasse soberana e nunca tivesse sido afetada por qualquer relação de 

sociabilidade. (LATOUR, 1997). 

 

Muito do que Latour escreve é aplicado na criação de softwares de computador, 

visto de forma nada sutil nos estúdios e empresas de informática. As linguagens de 

programação são baseadas na lógica matemática, e a princípio, com o programa 

finalizado, tudo deveria ocorrer conforme o previsto. Só que, diferentemente do 

laboratório estudado por Latour, em um software não há como se apagar os 

registros mais desagradáveis de sua criação, pois eles aparecem constantemente na 

forma de bugs e erros gritantes para o olhar espantado do observador. 

 

O lag do Second Life, que chega a beirar o insuportável em alguns momentos, me 

permite duas ponderações. A primeira é que parece que estamos correndo atrás do 

tempo, sempre na expectativa e ansiedade do objeto se formar na tela, seja ele o 

cabelo de um avatar, um outdoor de uma empresa ou uma textura de uma estrada. 

A relação entre tempo absoluto e relativo (DA MATTA, 2010), que já adquire novos 

contornos em mundos virtuais e videogames, fica ainda mais contrastada. Uma outra 

ponderação é que por mais que se queira dar um aspecto de ciência exata à 

programação e ao produto final, os traços de sua criação deixam fortes rastros, 

percebidos por quem utiliza esse produto. 

 

A Velha Itália 

 

Com lag ou sem lag é hora de começar a percorrer alguns lugares no vasto mundo 

descortinado. Lembrava vagamente do meu avatar criado anteriormente. Está com 

um sobretudo preto, tem um jeito meio gótico e me parece um vampiro retirado de 

um dos livros da Anne Rice. Vai servir para o propósito no momento. 

 

Diferentemente de alguns outros mundos virtuais, o Second Life estimula a 

movimentação rápida do seu avatar, permitindo que ele literalmente voe e que seja 

transportado de maneira imediata para um lugar selecionado (com algumas 

exceções como espaços “privados”). Há centenas de locais já pré-marcados e 

recomendados, divididos em categorias, indo desde locais denomidados “Real Life”, 

até locais específicos para espiritualidade e romance. Investigo a categoria de 
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Pontos Fotogênicos e lá há uma localidade de nome LaPerla Old Italy. A imagem de 

chamada mostra bonitas casas em uma colina, envolvidas pelo mar e com um lindo 

pôr-do-sol. A descrição celebra a “cultura mediterrânea com seu tributo para a 

localidade real de Tropea no sul da Itália.” Fico animado e é pra lá que eu vou, um 

lugar aconchegante e tranquilo. 

 

Tranquilo? Ledo engano. As caixas de som do meu computador começam a tocar 

uma frenética música eletrônica, e o pacato sul da Itália surge com um movimentado 

jogo de luzes com pessoas dançando sem parar no que parece ser uma praça 

central. Será uma rave em Tropea? Chego próximo de um dos mais agitados e 

escrevo em inglês. 

 

“Animado, hein?” 

 

“Aqui é sempre assim. Maravilhoso!” 

 

Tenho que admitir que há uma bela dissonância entre o tipo de arquitetura 

construída no local e a boate a céu aberto que me recepcionou com tanto vigor. Mas 

eu cheguei em LaPerla Old Italy para ver o mar se misturar com a bela paisagem, e 

então vou subindo a colina através de uma escada para chegar mais próximo da 

costa e obter um ponto de vista  privilegiado. No caminho encontro uma pequena 

catedral, com bonitos vitrais e uma construção simples mas bem aconchegante. Na 

frente da catedral há um livro de assinaturas, para você deixar mensagens. Deixo 

um recado e continuo minha caminhada. Há muitas vielas, e fico um pouco 

desorientado, mas consigo avistar um caminho para chegar perto do mar. Poderia se 

quisesse ter voado, mas preferi ir a pé, aproveitando a caminhada. Passo por várias 

pequenas lojas, a maioria vendendo roupas com temática homossexual masculina. 

Inclusive há um Art Gay Museum, uma sala com duas esculturas e alguns quadros 

eróticos, no que parece ser uma pequena exposição de arte. As músicas vão se 

emendando umas nas outras, e agora começa a tocar algo mais leve, parecendo ser 

baladas em castelhano. 

 

Chego bem próximo do grande corpo d´água, que está calmo e sereno. Ao meu lado 

há duas cadeiras, uma pequena mesinha e um guarda-sol. Então vejo que não estou 
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sozinho. Uma mulher de cabelos vermelhos, em um longo vestido rosa, parece estar 

com o olhar perdido para o horizonte. Resolvo iniciar um diálogo. 

 

“Este local é bem bonito.” 

 

Após uns dois minutos eu ainda não havia obtido retorno. Provavelmente quem 

controla o Avatar não deve estar no computador no momento. Quando me preparo 

pra sair vem a resposta. 

 

“Oi! Sim, muito bonito!” Aproveito para continuar a conversa. 

 

“Gostei do seu vestido.” Percebo que a estampa do vestido é cheia de flores. 

 

“Obrigada. Fui eu mesma que fiz.” 

 

A importância da criação artística me pareceu ser nesse momento a essência do 

Second Life, e ao mesmo tempo sua principal vantagem e desvantagem. É um 

mundo que depende muito do que os seus usuários produzem, e você fortalece sua 

identidade ao criar o seu próprio conteúdo. “As pinturas do rosto conferem ao 

indivíduo a dignidade de ser humano; operam a passagem da natureza à cultura, do 

animal ‘estúpido’ ao homem civilizado.” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p.183). A arte no 

Second Life tem pra mim esse papel. O espaço é definido talvez mais pelo usuário 

do que pela empresa, ao contrário dos videogames. Nesse aspecto, o Second Life é 

uma aposta na Inteligência Coletiva. (LÉVY, 1998).  

 

Continuo elogiando o vestido e o diálogo se desdobra para algo bem interessante. 

 

“Nossa! Parabéns! Você desenha muito bem. Trabalha com moda?” 

 

“Faço faculdade de arte aqui em Ohio. Estou fazendo uma pesquisa para a aula de 

amanhã. Tenho que visitar lugares do Second Life e apresentar para a classe.”  

 

Bem, para não complicar a conversa não respondi pra ela que a ideia de “aqui em 

Ohio” é um pouco mais complexa do que aparenta. Onde ela está afinal? Na minha 
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casa no Rio de Janeiro? Em Ohio? Na Perla Old Italy? No Second Life? Deixo esse 

pensamento talvez para depois e resolvo seguir com o protocolo convencional de 

pessoas que estão se conhecendo. Ela me convida para ver a catedral (comento 

que não conheço e vou novamente), e inclusive um cinema que está passando 

trechos de La Dolce Vita. Digo que tenho de ir e a adiciono na lista de amigos. 

 

Em Busca das Pirâmides 

 

Depois de apreciar o mar fiquei com vontade de ver algum deserto. Resolvo procurar 

algo relacionado com o Egito. Quem sabe não vejo a Esfinge ou as pirâmides? Uma 

localidade simplesmente chamada de Egypt parece salta aos olhos e se apresenta 

como polêmica. “Junte-se em uma conversa com pessoas de todo o mundo onde 

elas discutem o estado político e o levante dos cidadãos no Egito.” A importância da 

internet e de seus desdobramentos em eventos políticos, tanto nacionais quanto 

internacionais já se tornou fundamental, e por ser relativamente recente, seus usos 

ainda não foram plenamente desvendados, sendo um campo fértil para estudos nas 

mais diversas áreas. 

 

Egypt busca emular um ambiente urbano, onde trechos de deserto se mistura com 

vários prédios de diferentes estilos. Ao contrário do pequeno vilarejo italiano, as 

construções possuem agora uma dimensão bem maior. Há vários carros junto a um 

jardim central, e uma escultura de uma pirâmide dentro de uma bolha de vidro está 

suspensa no alto. No topo de alguns prédios encontro algumas propagandas, com 

destaque para um outdoor da Coca-Cola.  

 

A música se faz novamente presente, em um estilo que me parece ser árabe. 

Mesmo tendo a opção de desligá-la (entrando nas configurações), deixo como está. 

Mas a relação da música com o programa levanta algumas implicações. São os 

moderadores e criadores da localidade que escolhem as músicas, e elas ficam 

sendo tocadas de forma randômica. Porém, a minha sensação é de que a música 

vem de fora do ambiente, uma onipresença que incomoda e te persegue. A origem 

do som não é um ponto específico do espaço “físico”. Parece ser algo contraditório 

com a filosofia do Second Life? Ou é apenas porque o alto falante não sossega? 

Abaixo o som. 
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O Egito não poderia deixar também de ter um museu,  bem suntuoso, remetendo ao 

perído antigo.  Em uma das sessões do museu vejo o que parece ser uma mancha 

de cor laranja que se sacode sem parar. Acho que é um holograma. Quando chego 

mais próximo a mancha se revela. É um fantasma de nome Pharaoh Seti Mummy 

1930, controlado por uma inteligência artificial. Ele me deseja feliz Halloween, 

mesmo estando ainda em julho. O fantasma é um não humano. Mas e o meu avatar? 

É humano ou não humano?  Novamente lembro de Latour, agora de suas ideias 

relacionadas a antropologia simétrica e a teoria do ator-rede, no meu ponto de vista 

importantíssimas para um melhor entendimento da internet e de tudo relacionado a 

ela. (FREIRE, 2006). Saio do museu. Desligo o som. 

 

Pelo menos nessa visita, não encontrei em Egypt discussões políticas acaloradas e 

um ambiente de resistência. Vários indivíduos se situavam aglomerados no jardim, 

muitos em torno de mesas de Parcheesi (um jogo muito semelhante ao Ludo). Há 

uma criança vestida de noiva segurando um enorme pirulito. As conversas são 

rápidas, com uma mistura de inglês e árabe, e o conhecimento do árabe, algo que 

não possuo, seria nesse caso uma excelente ferramenta. De onde são essas 

pessoas? Como agora definir questões sobre etnia e identidade cultural? Será que 

devemos pensar em uma definição étnica mais flexível e móvel, como a de Barth, 

para estudarmos o ciberespaço? (BARTH, 2000). Um grupo conversa sobre a morte 

da cantora Amy Winehouse. Uns dizem que ela teve o que merecia. Outros se 

lamentam. Alguém escreve novamente uma frase em árabe. Pessoas surgem e 

somem o tempo todo. Me parece ser um ótimo local para uma observação flutuante 

(PÉTONNET, 2008), não só teórica mas literalmente, já que estou agora voando 

sobre o jardim. 

 

Hora de Desligar 

 

Foi um dia cansativo. É hora de me despedir momentâneamente do Second Life. 

Antes de dar o logoff um recado no menu de busca diz que agora há a possibilidade 

de você ser um vampiro, e viver como tal. Quem sabe eu não faça isso da próxima 

vez? Meu avatar já parece um mesmo. 
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Reinstalar e reaver o Second Life me trouxe, além de muitas perguntas, uma 

afirmação de como as questões levantadas pela antropologia, inclusive ao longo de 

sua história, continuam bem pertinentes e estão em sintonia com o estabelecimento 

desse espaço virtual. O antropólogo que tem em si um conhecimento dos variados 

métodos já aplicados nessa ciência, pode transpor e aplicá-los em estudos 

envolvendo o que podemos chamar de Antropologia do Ciberespaço. 

 

Desligo o computador e o desplugo da tomada, já que agora vou colocar a tampa 

retirada no momento que fui encaixar a placa de vídeo. Enquanto estou de joelhos 

no chão gelado aparafusando a máquina, penso em quantos lugares interessantes 

apareceram enquanto eu escolhia para onde ia, e quantos mais ainda irão aparecer. 

A antropologia de varanda definitivamente já não é mais a mesma. 
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Imagens 

 

 

La Perla Old Italy 

 

 

Observando o Mar 

 

 

Convidado para o Cinema 
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Egypt 

 

 

Um Fantasma no Museu 
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